Сижу на работе. Для алкоголя еще рано, для кофе никогда не рано, но не хочется, остается потрындеть. Месяц назад мы закончили наш бросок на юг Европы, проехали маршрутом Мадрид - Оливенса - Лиссабон - Мадрид, видели возвращение на арену матадора Хуана Хосе Падильи, пили 20-летний портвейн в Лиссабоне и произвели инспекцию андалусских баров в Мадриде, я пополнила коллекцию кофейных чашек на блошиных рынках, - словом мы проехали Иберийский полуостров, остановились на берегу океана и развернули обратно.
Остановка первая: Мадрид
Вот Мадрид. Город, с которым мы так и не поняли друг друга. Ну в самом деле, что хорошего можно ожидать от места, где есть метро в час пик и пасмурно в межсезонье.
Как была испанская столица транзитным пунктом (чемодан - Барахас - Аточа - Севилья), так и останется. Конечно, я нагнетаю. И даже сознательно перегибаю палку. Может быть, виною моего нерасположения к городу стало то, что во всем квартале Чуэка в восемь утра негде было позавтракать (меж тем в Севилье у меня семь любимых мест для завтрака, и проблема состоит только в том, чтобы выбрать).
Или то, что тяжеловесный пафос Мадрида Бурбонов не тянет против игривого андалусского барокко. Впрочем, в Мадриде нашлось немало мест, от которых меня просто пёрло, не подберу другого слова. И я даже составила их небольшой рейтинг. Для таких, как я, транзитных...
1. Во-первых, это, конечно, Las Ventas . Конечно, пустая Бентас - это как скорлупа от съеденного ореха. Тишина. Малолюдно. Но не побывать на главной арене Испании я тоже не могла. Когда мы пришли, Бентас лениво готовилась к началу сезона - рабочие мыли внутренние помещения, нанесли свежую краску на бурладеро, исчерканные ударами бычьих рогов.
Трибуна сомбра с королевской ложей
Ворота в патио де кабайос
Унылый лик Эдриана Броуди Манолете встречает на входе.
Кстати, от местного гида я почерпнула свежее знание о том, почему на Вентас никогда не выступали женщины, и не будут. На арены первой категории выпускают быков весом не меньше полутонны. Считается, что женских сил на убой такой скотины не хватит...
Напротив Пуэрта гранде стоит памятник 21-летнему матадору Хосе Куберо Санчесу, Эль Йийо, погибшему на арене. У быка своя орбита, у тореро - своя, и соприкасаются они в опасной точке, где сфокусирована грозная суть игры, говорил Лорка. В своем последнем бою, завершив фаэну и убив быка, он повернулся к нему спиной и поднял руки вверх в знак окончания боя. И был заколот рогом агонизирующего быка. Этот памятник называется "умер тореро, родился ангел".
При арене есть еще музей со множеством всяких культовых тематических экспонатов, вроде залитой кровью рубахи Манолете, искусно вышитого лика Христа на парадном плаще матадора - капоте де пасео, и жизнерадостного вороньего профиля другого великого матадора Хуана Бельмонте в бронзе.
В общем, для фоннатов и афисьонадо музей - место, чтобы посмотреть на реликвии. А для людей со стороны музей интересен тем, что показывает, сколько разных искусств породил мир корриды, что это большой, хоть и замкнутый мир, и тут трудятся кузнецы, портные, вышивальщицы, кожевенники, поднявшие свое ремесло до высоты искусства.
2. Морской музей. Это место, где у меня, человека сухопутного по сути и по рождению, спирает дыхание от близости к чудесам. К чудесам я отношу, например, карту Хуана де ла Коса, которая расстелена под толстым стеклом в одном из залов:
Хуан де ла Коса - человек, который первым нанес на карту берег свежеоткрытой Америки. Картограф, мореплаватель и конкистадор, капитан и владелец "Санта Марии".
Дважды участвовал в экспедициях Колумба по поиску западного пути в Китай, заведшего аж в Америку. По возвращении в Испанию он осел в городке Эль Пуэрто де Санта Мария (я бы тоже там осела) и создал свою Mappa Mundi, карту мира - с зеленой Америкой, охристой Европой, замками, королями, безголовыми антиподами, людьми с пёсьими головами и нарядной, лучистой розой ветров. Третье плавание в Вест-Индию оказалось для него последним - капитана убили и съели (зачеркнуто) индейцы.
В музее еще много волшебных артефактов:
Астролябия
В зале, посвященном Трафальгарской битве, в витрине стоят фигурки участников битвы с проигравшей испанской стороны (дар писателя Переса-Реверте, написавшего роман "Трафальгар". Горячо рекомендую, - сама не предполагала, что книга, где так много раскаленного железа, крови, брани и чужих поражений читается на одном дыхании, без перерыва на сон):
А в оружейной комнате я стояла - рассматривала искусно сделанный эфес (орудие убийства всегда выглядит прекрасно) и вдруг - этот зазубренный клинок, в котором — все ожесточение битвы, и ее ярость, упрятанные теперь в музейную витрину:
